有些人认为，人应该充满境界高尚的思想，去掉格调地低下的思想。这种说法听上去美妙，却是我感到莫大的恐慌。因为高尚的思想和低下的思想的总和就是我自己；倘若去掉一部分，我是谁就成了问题。——王小波
有人说，文章总担当着教育人的使命，人们阅读文章，无疑是想获得进步，得到感化。听到这样的说法，我感到一阵莫名的不安和惶恐。中国的知识分子，向来有种以天下为己任的使命感，总觉得自己该搞出些东西给老百姓当作信仰，可是事实上结果总是不那么令人满意。生活在世上的每个人有都有自己的思维结构，刻意地去营造一些意识形态，不但会让自己陷入其中不能自拔，且会使思想的土地变得贫瘠不堪。
我想，对于大多数喜欢写作的人来说，写作的目的和思考的方式都各不相同，有人写作是为了排遣孤独，有人写作是为了立言立德，当然还有一些人写作是为了教化别人。但是，我还是认为周国平“让自己与世界建立精神联系”的观点最为贴切，他说，我写作从来就不是为了影响世界，而只是为了安顿自己。
总是有人在强调文学的教化作用和道德意义，我有不同的看法。我认为，对于道德来说，文章只是一种毫不相干的工具，文章和道德总是相互独立的存在，刻意地给文学披上道德的外衣，总有重新绑上枷锁的嫌疑，从而限制文学的发展和进步。文章里面要不要体现道德，体现怎样的道德都是作者自己的事情，我们无权干涉。我并不反对文章中体现道德，但是我们不该要求所有的文章都该有此意义，就像素食主义者不该要求所有人放弃肉食一样。
赋予文学太多的政治和社会功能，总感觉有种异样。这让我想起中学语文课上老师对教材的解读，课堂上听到最多的就是“这句话表达了作者什么什么的思想”，然后大家就开始做笔记。听得多了，以至于现在我看到凡是有这种句式的评论文章就会有一种莫名的反感。