在原文“你是热爱故乡的人,天涯飘蓬,游子思归,然而有一种人,一离家园,永不回头,他们有本事,”一处,沈先生删去“他们有本事”,改为“他们各有事情,不易分身”。
原文中未写到回乡的有黄永玉先生。沈从文加上了,“和国内外著名画家黄永玉一家人”回乡。
这份原稿字迹了草,且墨水浅淡,沈从文从头至尾一字不漏阅过,不清楚的地方用钢笔填浓,多处不顺畅的句子作了疏通,许多不当之处,作了删节、改动。可以想见,在前门那栋高楼上光线不太充足的客厅兼办公室里,他是怎么样认真费力地写下这些细如蝼蚁的改动字句的。
改过之后,沈先生又给这位有了半个世纪交情的同乡、朋友,写了一封回信。信是这样写的,我征得向晓晖老人同意,抄了下来:
晓晖同乡:前日刚从日本回京,长途飞行,体力不免感到相当困顿,相过失迎,十分歉仄,承见示尊文,甚意深情,极感谢。内中旧事,小有误记处,试就弟记忆所及,为小作更正,想不以为意也。弟因为人顽固,在新旧社会都近于“吃不开”人物。实学不足,徒有虚名,新社会凡事重“实事求是“,吾近半世纪风风雨雨中,居然尚能健在,只能说是十分幸运,实万万不宜相信近年来报刊消息,即为真有如何成就。其实虚名过实,不勉转赠忧惧不安也。
敬复。并颂
安好!
沈从文
八二年十月十二日于北京
七
五月二十五日下午,沈从文从凤凰来到吉首。我们陪沈从文去参观湘西自治州博物馆。因为他有很长一段时间在历史博物馆工作,后来又是供职在历史研究所,因而他每到一地都要安排参观博物馆的项目。他常说,地上只有一部二十四史,地下却有几百部几千部二十四史。在考古研究中,他十分重视田野挖掘,重视出土文物。