(三)一个艺术手法多样的写愁高手
文学即人学。伟大的作家往往以悲悯情怀来观照现实世界，拒绝无病呻吟，这是一个作家的良心。李清照除过了意象选用出彩之外，还能够用多种手法写出心灵深处的愁绪，或清新婉转、缠缠绵绵;或汩汩滔滔、痛感凛冽。
李清照能化腐朽为神奇，善将普通词语写出别样深情。她的词亲切自然，善于锤炼口语入诗。前期词作《醉花阴》写道：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂?帘卷西风，人比黄花瘦。”“永昼”一词，本来是说夏季白昼长，夜晚短，但李清照却用到写秋季景色的词中。你看，在秋季一个阴云密布的白天，李清照孤身一人，思念出仕在外的丈夫。百无聊赖，她唯一可做的事便是看着瑞脑香在金兽炉里一点点地燃烧，思绪随着香雾袅袅。往日与丈夫评诗论文，背书赌茶，鉴赏碑刻的情形不再，这时间就特别地难熬。那个在思念中错觉秋季的白天也漫长无边的思妇形象就跃然纸上。“乍暖还寒时候，最难将息”中也有一词“乍暖还寒”，此词本来是写春天的气候特征的，李清照在此挪为写一天之状。可理解为秋日朝阳初升晓寒初散，天气又突变阴冷，使词人发出最难将息之叹。在这偏安之朝，多事之秋，多变之日，如何养身，如何抑悲?
李清照借助时间的延续来写愁情。如果“薄雾浓云愁永昼”是写一天之愁，那么“玉枕纱橱，半夜凉初透”便将愁思延续到了夜晚，而“佳节又重阳”则将愁绪拉长为一年之久的相思成灾，于是不难理解“人比黄花瘦”的经典比喻。难怪赵明诚看到此词后有了“小嫉妒”，闭门三日做五十首诗，精挑细选后把《醉花阴》杂入其中，宴请高朋品鉴。结果惟李清照这首词脱颖而出，他不得不更佩服妻子了。
李清照还善于一笔二人来写愁。《一剪梅》里那一句“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”，不仅写出了自己的相思之苦，也写出了丈夫的牵挂之态。想必暖男赵明诚看了后，心都要融化了。也许正是那种最强烈的心灵相吸，情感浸润，丰盈滋养着赵明诚的心。在那孝道思想极为严重的封建时代，即使李清照一直没有育下一男半女，赵明诚却依然不离不弃。于是李清照与赵明诚的故事感动了后代无数读者，让我不禁要为陆游与唐婉的悲情感慨。
李清照还写出了思念到极致的模样。《声声慢》开头“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”七对叠字生动细致地描摹出她丧夫之后的心理过程。词人一早起来，若有所失，魂不守舍。她可能是在寻找丈夫，不相信丈夫已死去。这屋里，无处不有丈夫的气息，丈夫的音容，于是不停地寻觅，一处寻不着再去一处，犹如大观园里寻找已逝黛玉的宝玉。但是，找寻结果一无所获，面对眼前冷冷清清，回顾往昔卿卿我我，恍若隔世，凄凄惨惨戚戚的心情油然而生。十四个字，无一愁字，但字字含愁，声声是愁，有一种如泣如诉的音韵效果。不由人眼前是哭丧的场面，那种阴阳两隔，永世难见的悲哀大概就是李清照笔下思念到极致的感觉。
李清照突破一贯风格，写出了含泪之笑的悲声。时代的忧伤，个人的际遇，浓云密布一样袭来，李清照感到茫然无助了。愤怒出诗人，她一改婉约风格，吟出了她唯一的豪放之词《渔家傲》：“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处。我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去。”词作充满浪漫主义色彩，豪放旷达，意境瑰丽，不输须眉。但在这豪放的艺术形式之下，我们不难发现李清照悲苦的精神内核。人到晚年，虽有卓越才华，但生不逢时，前路漫漫，何方是归处?蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山，是她拿来与现实对比的，也是她幻想中的精神归宿，词作更是她要与那个世界诀别的大胆宣言，是一个杰出女词人喊出的时代悲音。
李清照在南宋的天空陨落了，留给那个时代深深的遗憾。纵使浪花淘尽，她也会久远地住进宋词飘香的楼阁里。现在有人只追求曾经拥有，哪管什么天长地久，于是媚俗甚至低俗充斥了文学。我没读过余秀华的诗，因为我太愚，仅以诗题就怀疑诗的美感而拒绝走近。李清照不管是少女时“却把青梅嗅”的聪慧羞涩，抑或婚后的相思缠绵，还是老年后的凝重悲伤，都把古典诗词的精髓连着一颗心揉进了作品，凭艺术的美感浸入人心，勾住人的魂魄。人生最高的境界怕是真善美的结合，李清照携着她率真的个性，精美的艺术手法，人文的悲悯情怀徜徉在诗歌长河，近千年而不朽。