二. 沉园之哀恋
据宋代刘克庄《后村诗话》及周密《齐东野语》记载:陆游早年与唐琬结婚,感情甚笃,因陆母不喜唐氏,夫妻被迫分离,唐氏改嫁他人。陆游卅一岁时,曾在山阴沈园与唐氏重逢,她曾派人送酒果与他,诗人感念旧情乃作<钗头凤>一词:
红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错错错。
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托,莫莫莫。
传说唐琬看到这首词后,也和了一首(这也可能是后人附会而作的),其上半阕为:
世情薄 人情恶 雨送黄昏花易落 晓风干 泪痕残 欲笺心事 独语斜栏 难难难
唐氏从此忧思成疾,不久即永离人间。此后数十年,陆游曾多次重游沉园,写了好些怀念的诗,其中二首乃他在七十五岁时在山阴所作:
城上斜阳画角哀 沉园非复旧池台 伤心桥下春波绿 曾是惊鸿照影来
梦断香消四十年 沈园柳老不吹绵 此身行作稽山土 犹吊遗踪一泫然
陆游八十一岁时,尚有<梦游沉氏园亭>之作:
路近城南已怕行,
沉家园里更伤情 。
香穿客袖梅花在 ,
绿蘸寺桥春水生。
城南小陌又逢春,
只见梅花不见人 。
玉骨久成泉下土,
墨痕犹锁壁间尘。
可见陆游对唐琬怀念之深之久了。
三. 田庄之情趣
陆游的爱国情怀及其与唐氏之哀恋,较为人所乐道。而他的田野情趣,却少有人提起。他在罢官归乡期间,大都闲居在山阴镜湖边。他说:”予每见村童牧牛于风林烟草之间,便觉身在图画中”。因此他描写的自然风光,读来令人心旷神怡;例如他所作的 <柳桥晚眺>:
小浦闻鱼跃,
横林待鹤归。
闲云不成雨,
故傍碧山飞。
在这期间,他”身杂老农间”,对于田庄农民有深切的友情与感受:
野人喜我偶闲游 ,
取酒匆匆劝小留 。
舍后携篮挑菜甲 ,
门前唤担买梨头 。(东村)
园丁傍架摘黄瓜,
村女沿篱采碧花 。
城市尚余三伏热 ,
秋光先到野人家 。(秋怀)
他生动的描写了江南农村的景色,以及节日农民款待客人的真挚情感:
莫笑农家腊酒浑,
豊年留客足鸡豚 。
山重水复疑无路,
柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近 ,
衣冠简朴古风存 。
从今若许闲乘月,
拄杖无时夜叩门 。(游山西村)
诗人的三种情怀,其实只有一个源头,即对人间的执着的爱。因此,即使”此身行作稽山土”,他仍在思念他的前妻。明知 ”死去万事空”,他仍盼望有日王师能北定中原。虽然他多次罢官,但报国的壮志始终不泯。因为,正如他曾在大自然中体会了的,他深信”山重水复”之后,会有”柳暗花明”的前景。