而「可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。」两句则开始正面实写词人羁旅郴州客馆不胜其悲的现实生活。一个「馆」字，已暗示羁旅之愁。说「孤馆」则进一步点明客舍的寂寞和客子的孤单。而这座「孤馆」又紧紧封闭于春寒之中，置身其间的词人其心情之凄苦就可想而知了。此时此刻，又传来杜鹃的阵阵悲鸣;那惨淡的夕阳正徐徐西下，这景象益发逗引起词人无穷的愁绪。杜鹃鸣声，是古典诗词中常用的表游子归思的意象。以少游一个羁旅之身，所居住的是寂寞孤馆，所感受的是料峭春寒，所听到的是杜鹃啼血，所见到的是日暮斜阳，此情此境，只能以「可堪」道之。「可堪」者，岂堪也，词人在这重重凄厉的气围中，又怎能忍受得了呢?王国维评价这两句词说：「少游词境最凄婉，至『可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮』，则变为凄厉矣。」
过片「驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。」寄梅花」，见于《荆州记》记载;「鱼传尺素」，是用古给他带来丝毫慰藉，而只能徒然增加他别恨离愁而已。和「尺素」，仿佛堆砌成了「无重数」的恨。词人这种创新，只说「砌成此恨无重数」。有这一「砌」字，那心中的积恨也如砖石垒成，沉重坚实而又无法消解。
在如此深重难排的苦恨中，迸发出最后二句：「郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去?」从表面上看，这两句似乎是即景抒情，写词人纵目郴江，抒发远望怀乡之思。郴江，发源于湖南省郴县黄岭山，即词中所写的「郴山」。郴江出山后，向北流入耒水，又北经耒阳县，至衡阳而东流入潇水湘江。但实际上，一经词人点化，那山山水水都仿佛活了，具有了人的思想感情。这两句由于分别加入了「幸自」和「为谁」两个字，无情的山水似乎也能听懂人语，词人在痴痴问询郴江：你本来生活在自己的故土，和郴山欢聚在一起，究竟为了谁而竟自离乡背井，「流下潇湘去」呢?实际上是词人面对着郴江自怨自艾，慨叹自己好端端一个读书人，本想出来为朝廷做一番事业，怎知到如今竟被卷入一场政治斗争的漩涡中去呢?词人笔下的郴江之水，已经注入了作者对自己离乡远谪的深长怨恨，富有象征性，故而这结尾两句的意蕴就更深长丰富了。 此词表达了失意者的凄苦和哀怨的心情，流露了对现实政治一定程度的不满。在写作上，词人善用对句写景抒情。上片开头「雾失楼台，月迷津渡」，雾霭与月色对举，造成一种朦胧的意境，笼罩全词;下片开头亦用对句，「驿寄梅花，鱼传尺素，虽然表现的都是朋友的信息和寄赠这同一内容，却能造成书信往来频频不断的气势，与「砌成此恨无重数」相照应。
总之，此词以新颖细腻、委婉含蓄的手法描写了作者在特点环境中的特定心绪，抒发了内心不能直言的深曲幽微的贬徒之悲，寄托了深沉哀婉的身世之感，使用写实、象征的手法营造凄迷幽怨、含蓄深厚的词境，充分体现了作者身为北宋婉约派大家的卓越艺术才能。