《我的寒假生活》，是篇学生作文题目，在今年春季开学之初，我给学生这样的一个命题作文。其时，在我往黑板上板书这行文字的时候，校墙外还有噼里啪啦的鞭炮声响，是春节的喜庆气息在继续流淌。那震耳震心的声响，驱赶着粉笔末儿，碎雪似地染了手指，倏地闯进眼睑，涩涩的。
这年寒假，我还一如既往地忙碌，是为生是为活。忙忙碌碌买米买面买肉买衣服。青菜贵得让人瞠目结舌，夏天，自家成捆成捆近乎舍去的价钱，卖给人家的蒜薹，在年前接踵比肩的菜市上，卖的是八块钱一斤！爱要不要！忙得连话都不舍得多浪费一句的行商坐贾们，抬着攥满钞票的手做识别动作。假期里从书海中暂时解脱出来的儿子，约了他的好朋好友，守在电脑前，快乐地游戏着。
天是异常的冷，有经验有知识的专家，蜷缩在电视屏幕里袖手告诫：天冷，异常的冷，没事最好呆在家里别外出。姨妹，你没有听专家的告诫，是在正月初七的夜晚，你殒身在他乡，你死于车祸。我没有亲历现场，停止了呼吸的你的身体，被拉到交通医院，停放在一间破弊的小屋子里，隔着上了锁的门缝，我的大姨妹，你的亲姐姐，她喊她哭她抱怨。喊妹妹，你不应；哭妹妹，你不理；她抱怨你不该走得那么匆匆，舍了我多病的姨妈，弃了我多情的准妹夫小伍。你是知道的，我姨妈是食道癌，动过两次手术，本来准备过两天再到省城检查一次的。五十多岁的她，本来是该像同龄人一样，携孙抱甥安享天伦之乐的，她能笑对自己的疾病，无法想象她怎样面对你的突然离去，在风烛残年中，怎样面对这梦魇的现实！
小伍，这个即将成为你丈夫的俊小伙，也是在那上了锁的破弊小屋子门前，他挣脱了众人地扯拉，拼命地捶打你与他相隔的上了锁的门，咣咣响，震得脚下纸钱化作的灰烬绕身飞舞盘旋，是你尚未目瞑的灵魂，在和大家诉说事由吗？我凝噎，我无语，我转脸瞧凄冷的院落和不停位移的纸屑儿。想陶潜的“昔在高堂寝，今宿荒草乡。一朝出门去，归来夜未央。”你才二十五岁，似花的年龄，和小伍昼不休夜不寝拼命工作，买来的房子还没装修完毕，小伍将怎样做未竟的活计。