老早就想写一点读余秋雨的思想心得，一直找不到感觉，也不想搅尽脑汁将文章写得太辛苦——当然也无能为把握余氏的思想境界。今天下了小雨，挺清爽，来了兴致，就以日记的形式，随心所欲地敲打键盘，想到哪里就写到哪里吧！
日记这种笔墨形式，可以自在地挥洒，而没有多少的顾忌，这么自言自语，适合保留下自己纯粹的原始写意。曾经有很长一段时间，很少读别的书籍，连一贯迷恋的上网也显得兴味索然了。此间，搜罗了差不多全部的余氏书籍，逐篇逐篇的读，仿佛读余秋雨已经成了一项无法再推卸的责任似的。
然而读时并不轻松，一方面是来自著作本身文化品味的深郁；另一方面是波及读者心底怅惘千秋的沉重，余秋雨先生的文章，是以具象的人性善恶和宏观的历史明暗面为经纬，交相回互、演绎——作为虚实交错的参照物，蘸取从良心自然流出的笔墨，勾勒、渲染出了一副中国甚至世界文化长廊波折辗转的清明上河图。
至少我的感觉是，与惯常的散文比较，他的一系列文化散文，不同于时下一些作家的散文，其根本区别点在于，他的精神区间，力图与文化深海的潜流相交通、融摄，（不同于激荡于水面的浪花）而这种融通又好象无关于海面的风平浪静或者惊涛拍岸，始终处于动态的立体的平衡态势；用惯常的手眼去揣摩、审视余氏的思想底蕴，恐怕一例要落入浅薄、浮泛的猜测甚至误解；——当然是文化品位的悬殊，无法进入作者的思想领地，诱发的一种逆反心理。于是，赞之者不少，似有所属；毁之者每多，不明就里，良有以也！
设身处地的为文坛的一些学者、评论家着想，每当被读者的叫好声所驱使，去读余氏的著作，开卷大异其趣，读之漫漶苍茫，内心的愤然可以想见。何况这年头一切全颠倒了，文坛也并非理想的净土，没有病毒传播；似乎是——谁濯足清流谁就有假斯文的嫌疑，等于贴上了虚伪、作秀的标签；正应了一句古语：“木秀于林风必摧之；行高于众，人必毁之，”再加上读得不对口味，义愤添膺应该是意料中事，更进一步读到怒火中烧，恰恰赶上志愿者火上添油，自然笔尖一点，就要乌烟瘴气了。文人吗！这就是文人的脾气。好象作者成心给他过不去，故意中间隔了一堵墙，自古文人相轻的流风总是要乘机空穴而入的，这当儿污言秽语一股脑儿地流泻是极其快意的享受。剪除异己吗！不痛下杀手，怎能置之死地而后快？反过来说，对于差不多能读得进去的，（部分是站在文化圈以外的读者）要想一览其心地风光，也不是轻而易举的。人的心理素质，既有先天禀赋的高下，又有后天学养的参差，大凡一个人的心理、性格、情趣是先天决定后天的，物以类聚人以群分是毫无疑义的。一旦读者和作者的心灵相撞，撞出了火花，就像夜空被一颗流星点燃，彼此之间都是极快意的沐浴在同一个氛围中；因而誉之者赞为天才，是一点也不显得过分。然而，当时的余秋雨毕竟是遇到了冬天，记得当年被誉为北大才子的余杰写过一篇震聋发聩的文章——《余秋雨你为什么不忏悔》，还有上海一个姓金的史学家，从余氏的《文化苦旅》中挑出了二百例不付史料的错误，写了一本《石破天惊逗秋雨》，一时间余秋雨被裹挟在一场巨大的风暴中，大批判的怒涛拍岸惊天。