公元2015年1月29日，我背着书包，静静地在灰色的天空下走着，散学典礼之后，每个人的心情似乎都变得沉重。走过繁华的马路，孩子们的嬉笑声，卖菜大妈的吆喝声，暴脾气的公交车的嘶吼声，似乎在我的耳边越来越小。天边蒙蒙的雨丝打在我的羽绒服上，滴答声格外清脆。
走上小路，周围显得异常安静，只我一人独行在一片空旷的厂房间，无比冷清。我想起了老师放学前的那句话，取消住读。
2013年9月1日，我在阳光的目送下，春风满面地走进了十二班这个大家庭，也开始了我的住读生活。
寝室是按姓氏来排的。611，从我踏进门的那一刻起，这个名字便深深地印在了我的脑海中。今后的荣誉、处分将由我们共同承担。
寝室很大，每个寝室有六名成员。衣柜，书桌，阳台，空调一应俱全，我不禁惊呼太奢侈了。大家参观完毕，就此入住。我们很快打成一片，开始了谈天说地。
第一晚我们睡得很不好，不知是不适应还是太兴奋，室友们一直聊到凌晨。我侧在床上，辗转反侧，可是睡意全无。我发觉我的其中一个室友没受任何干扰，还睡得挺香，他叫雷聪。这个名字在后来将被我提起很多次。
夏天像一个不速之客，就这样热情地来到了我们的身边。太阳在天空中笑嘻嘻地向我们挥洒着他的暖心，尽管我们不需要这么多。寝室开始闷热起来，空调开着也无济于事，我们提议打地铺。
只有一个人反对，雷聪。由于他在寝室寡言寡语，所以没人怂恿他与我们一起。我们认真地把地扫干净，开始铺席子。
熄灯了，整栋楼变得黑暗起来，我们占据了寝室的地板，嘴里也停不住，又开始说话，作为副室长的我丝毫没有威信，只能睁一只眼闭一只眼。倒是雷聪，他在床上翻了很久，还是没睡着，我能想到脸热的通红是什么滋味。似乎室友们的吵闹更让他心里浮躁，想起这半个月就没睡过好觉，他终于爆发了。他起身对我们说别吵了。这一说就激起了室友的不爽，双方开始骂架。我们连忙调节，这才平息。不过在寝室有人赌气的情况下，气氛变得很压抑，寝室就此安静下来，再无声息。