昨日，乡亲给我捎来几个烧玉米棒子，我捧在手上，香喷喷的，还带着几许柴火的气味，咬一口，软软的甜香。立刻，少年时在地里摘玉米、烧玉米的情景历历在目。
那时，我家缺少口粮，母亲就在地里种些玉米以填饱一家人的肚子。每到夏末秋初，玉米开始成熟。鼓鼓的玉米棒子，披着几层淡绿色的外衣，尖尖上一束淡红色的玉米须。有时放学回家，母亲就从地里摘下几个玉米棒子，外包的绿壳和玉米须全不去掉，在做饭时扔进灶膛的柴火堆中，一边添柴一边将玉米棒子翻几下。不多时，玉米棒子就烧熟了，母亲就用火钳将它们一个个从灶膛里夹出来，往地上一丢。这时的玉米棒子外壳已烧成了黑色，漂亮的玉米须也不见了。我知道，那中间就是好吃的玉米粒了。抵不住诱惑的我，便跑过去要动手。看着我那猴急的样子，母亲连忙叮嘱：“等下，等下，别烫着！”我想了个法子，拿来一把蒲扇，对着地上的玉米棒子一个劲地猛扇，几分钟过后，冷却些了，我伸手剥开玉米棒子的外壳，顿时露出黄灿灿的一排排玉米粒。当我张嘴要咬时，母亲忙从水缸里舀一勺井水淋在玉米棒上，说这样吃才不上火。这下，我拿起烧玉米，尽情地吃了起来。一连几个烧玉米棒下肚，我的晚餐就解决了。这比起我家正餐吃的酸菜汤加腌菜下饭，味道鲜美多了。
我就这样吃着母亲的烧玉米跨进了县城的中学。课余，总能看到城里同学书包里的苹果、桂圆、荔枝等水果，而我的书包里，有时会带上几个用旧报纸包着的烧玉米棒。有一次，一位同学提出要用一根香蕉换我的一个烧玉米棒子。香蕉对我是奢侈之物，我点头。可没想到，那同学吃着我的烧玉米连连说：“好吃，比香蕉好吃！”经他这么一说，班上找我换烧玉米吃的同学越来越多，于是，我将有限的几个烧玉米棒子掰成几截，分给他们。这样，我这个乡下娃，因烧玉米而尝遍了班上城里同学常吃的“名贵”水果。
一转眼，我也成了一个远离烧玉米的城里人。再次捧着烧玉米，那特有的甜香依然如旧。