对于母亲,我已经写得太多了,但是父亲,我一直想写却不敢写。也许是他对我的爱不轻易溢于言表的缘故吧。十一黄金周原定回家,我因故没能成行,他打电话来询问情况,说到表叔打他的儿子,打得很凶,最后表弟赌气不去上学,甚至发誓不参加将至的中考。听到他在电话里深深的叹气,我忽然感觉为人父者很难,难就难在自己良苦用心做儿女的却浑然不觉,实在悲哀。
和父亲通完了电话,我少年时的种种叛逆立刻浮现在脑海中。那时我经常自以为是自轻自贱自我放逐,逃学,打架,用考试交白卷来证明自己不把生活当回事。母亲娇惯我,而父亲却偏要管我,于是我就以他为敌,时时处处对抗他,讽刺他,让他吃尽无法和我沟通的苦头。可是父亲对我从不放弃,也不向外人甚至家人抱怨,他总是面带着微笑,平静地接受亲友邻居对我的议论,虽然有的话很难听,但他仍对我充满希望。似乎他对我的记忆就是一张破鱼网,有些东西想溜也溜不掉,有些却顺着破洞永远遗漏在时光的流水中。
语文课上学习朱自清的《背影》,老师说你们也写一篇吧。我努力搜寻我父亲背影,但是很奇怪,脑海里竟然没有什么对他背影的记忆,反倒是我经常给父亲以背影:陪我上学,他让我走在前面,自己拎着包紧紧跟着,我偶尔回头,看到的是他沧桑的脸庞;寄宿学校规定周三探望,才下楼梯我就看见他站在那棵熟悉的树下冲我微笑,手里捧着母亲赶早熬制的鸡汤;我乘车外出,他从来都是车走了好远还不肯离去
记得初三时,我因为看不惯一个专门欺负弱者的家伙,打伤了对方,被学校处分,还要赔偿对方不少医药费和营养费。父亲坚持要我随他一起去对方家里道歉,母亲则嗔怪我太爱惹事,不让他们省心,说着说着竟哭了起来。我本来就一肚子怨气,便赌气说我打伤人不关你们的事,钱你们也不用赔给他家,要杀要剐我顶着。说完便背对他们闭上眼,任凭母亲怎样劝我吃饭,我都不理不睬。不知僵持了多久,忽然一双温暖的手抚摸我的脸庞,那么柔和,那么小心翼翼,我睁开眼睛一看,竟是父亲。父亲缓缓地说:知道你委屈,但打伤了人总要对人家有个交代,否则咱不也成了欺负人了吗?我不希望你变成和他一样的人。这个家有我在,出了天大的事也轮不到要你顶。叫你去道歉是因为你是当事人,别人替不了你 父亲的话还没说完,我已如芒在背,一骨碌爬起来,说了声您不用陪我去就直奔对方家。一路上我心里总觉得父亲在我身后,下意识地一回头,果然看到了远处那熟悉的身影。
随着妹妹也考上县里的重点中学,家里的开支日渐凶猛,外债也多了起来,我甚至一度想弃学回家干点什么。父亲知道后,严肃地对我说:这不关你的事,你只管上好你的学,家里的事我有办法。父亲为了彻底打消我弃学的念头,竟然拾起了荒废多年的养蜂营生。假期回家看到他日渐衰老的身体,我很担心,认为他一边要跑信用社的业务,一边要侍弄那群躁动不安的蜜蜂,太累了。这其实只是当时我的认识,忽视了他所受到的巨大折磨和委屈。母亲后来偷偷告诉我,父亲因为忙,侍弄蜂箱时往往顾不得戴防护用具,一天总要要被蜂蜇上五六次;更使父亲难堪的是,一位受人尊敬的公家人(国家干部),却还要养峰,这在当时的老家是很没有面子的事。母亲的话让我感到极大的惶恐和不安。
家乡四面临水,坐船跟吃饭一样稀松平常,我常常在江心眺望到码头,我知道,即使码头只站着一个人,那也一定是我父亲。记得有一次老天突然变脸,下起暴雨,站在码头上的父亲也不躲,只披着一件雨衣,任雨水从裤腿一直浸湿到膝盖。上岸后我埋怨他为什么不避雨,他微笑着分辩说怕我找不到他会着急。他还说了些什么我都没入耳,也无需听了,我懂他了,他之所以不以背影示我,是舍不得让我离开他的视线。
在收到大学录取通知书的那段日子里,我一下子成了我们小村子里的名人,溢美之词不断飘进父亲的耳朵,但他并不像母亲那样喜不自禁,只是默默地收拾行囊,并不顾我的劝阻,执意送我到学校报到。我安顿好了之后,送他到车站。那次似乎是我第一次送他,也是我第一次主动走在他后面。走在前面的父亲似乎很不踏实,不断地回头看我,后来突然干脆转过身子对我说:我今天还是不回去了吧。说着就径直往回走。那个晚上父亲睡在我的下铺,因为床上的被褥只有一套,他就垫着过冬的棉袄盖着毛毯躺下了。那一晚父亲似乎毫无睡意,不断找话题和我说话,从过去谈到现在,从现在又憧憬将来,我在昏昏欲睡时听他还在讲,似乎要把一辈子的话一夜讲完。吃过早饭,新生要到系里开会,他只好依依不舍地和我分手。父亲的种种异常的表现,使我第一次意识到,我长大了,父亲变老了。
大学毕业前夕,父亲托亲戚在我家乡的城里给我联系了一个机关单位,虽专业不对口,但待遇不错,离家又不远;而此时我心仪的一家外地大企业也通知我去面试,且许诺半年后出国学习。听到消息的父亲脸上掠过一丝失望。望着年迈的父亲,决定第二天让父亲陪我去那个机关单位接洽,我不能再让希望了一辈子的父亲失望了,谁知第二天父亲却说我应该去那家大企业,并且已经谢绝了那个亲戚。这就是我的父亲,一切替我着想的父亲。
前几天看到秦惑写的一句话:父亲是我的致命武器。一种刻骨铭心的认同感油然而生。我的父亲于我,何尝不是这样!其实我和父亲,都应该成为彼此的致命武器。这一点父亲做到了,他在我成长的岁月里拼尽全力地托举我。我任性,他包容我;我逆反,他不嫌弃我;我爬坡,他伸出有力的臂膀;我不理解他,他却努力理解我。而我呢?想到自己,我就懊悔不已。我恨我少不更事,做了时间的刽子手,助纣为虐,亲手谋杀了父亲的青春,缩短了他的壮年;我恨我书读得太多,预想的前程太远,却把他撇在农村里受罪;我恨我选择了在异地工作生活,在他需要我时却心甘情愿地接受儿子不在身边尽孝的命运。我愿意为他祈祷,只希望他多活几年,让我有时间攒钱买房,把他接到我的身边,直到他寿终正寝;我愿意亲口告诉他,如果有来世,我还要做他的儿子,永远不弃不离;我甚至愿意他找个理由狠狠地揍我一顿,以弥补我身为人子给他造成的痛楚。
(选自当代优秀,有删改。)
16.文章第一段中写与父亲通电话的内容有什么作用?(2分)
17.赏析第二段中画线的句子。(4分) 结合全文,说说父亲是怎样一个人?(3分)
18.作者在父亲送自己去大学报到过程中,发现了父亲种种异常的表现,从该段中任选两处父亲的异常表现,并分析父亲此时的心理。(4分)
19.文章末段说其实父亲和我,都应该成为彼此的致命武器,结合全文谈谈你对这句话的理解。(4分)
21.下列对本文的理解与分析,不正确的两项是( )( )(4分)
A.这是一篇叙事散文,重点写了在我成长过程中有关父亲的几件事,有详有略,有叙有议,文辞质朴,感情真挚。
B.文中提到朱自清的《背影》,而本文却说自己脑海里竟然没有什么对他背影的记忆,是因为作者认为父亲的爱不轻易溢于言表。
C.文中回忆的有关父亲的几件事,表达的思想内容一致,都是对父亲舐犊情深的赞美,因此,顺序上应该可以随意调换。
D.从全文内容上看,本文的背影和课文《背影》中朱自清父亲的背影有着不同的含义。
E.文中的结尾段很精彩,作者使用三组排比,把对父亲的赞美之情和自己的愧疚之感表达得淋漓尽致。