到底，一个人在怎样的情形下才会放低所有的盼望，或者说要求呢？
天气太燥热的时候，我们渴望吹来一场清风，或下一场夜雨。只是驱散一下那燥热，给自己的心一丝清凉的慰藉；或者淋一场雨，让心在浮躁的世界里可以沉默片刻。但我没有奢望过风吹一个星期，雨下一个月，其实哪怕几个小时就已足够了。
但风雨终究不来，似乎不在意我们的满怀希冀。在烦躁的天气里，我们依然生活，依然学习，只是心里却是很不快意，情绪也渐渐波动起来。在等待中，失落、失望慢慢袭来，我们终于不再心怀那么多希望了。
但其实吧，我们心里终究是又怀着一点点希望的。我们会不自觉地去寻它，只是微微冷笑，实质是希望它光临一刻。虽然它很忙，也要赶往自己想去的地方，但它似乎又不懂。哪怕这种迫切，我们已然表露甚至说出了口。
然后，你回来了；再然后，又去寻它；又再然后，你回来……你的心会疼，可那种渴望依然在，但你已不敢相信它还会来。因为你在等待之中，体会了孤独，却也学会了孤独，就连恨意都没有了。
在失落与盼望里，你等了一个夏天。直到秋天，风雨依然没有来，而你却渐渐地适应了这燥热，烦闷。有时你会想明白，你不再奢望，也不敢。因为你发觉，自己承受不起那种漫长的等待，那种无止境的煎熬。
但那一夜风雨来了，很大很大，却已是秋时。你欢笑之余却觉得冷，然后说不出话儿，而此时你才发现，原来夏天早已过去。你躲在房里，紧闭门窗，打开台灯，一边笑，一边看书。终于你说：你该走了，去你想去的地方，寻另外的风雨。
你走了，忘了这一场风雨的等待。然后到另外的地方，那里经常也有风雨，你也经常看，很喜欢。然后你的心情渐渐好了，但你知道这本就是那场风雨，只是你已不说。正如你知道，它还会离开，然后一整个夏天不来，直到深秋才来一样。