新婚的妻子很美，我很想为她画幅画像，以表示永久的纪念。于是，我放好画架，让妻子斜靠在沙发上。
室内非常宁静，光线有点暗淡。这样的氛围，让人有种幽远朦胧的感觉。
我的潜意识里仿佛有某种东西蠕动着，促使我想画。而当我面对妻子细看时，又觉得创作欲望不太强烈。怎么回事？
我画了好几张，觉得没把妻子的神韵画出来。而我的潜意识又在推动我画，并感到线条流畅，轮廓清晰，眼神充满着诱惑，仿佛要把我引向一个遥远的地方。
画了一下午，还是没把妻子的神韵画出来。
妻子看了画以后，并没说什么。她只是默默地把画放好。我感到有点对不起她，但又不知毛病出在哪儿？顿然，我有些心灰意懒。
几天后，我带妻子去看市美协为我举办的个人画展。展览大厅里挂出了我十年来创作的精品，其中包括那幅曾被誉为能与安格尔的《泉》媲美的《初恋的印象》。
画展很轰动。人们评论我擅长画少女，尤其是少女那种清纯脱俗的气质表现得很有艺术魅力。
我不否认这点。
于是，又有人说画家一定接触过许多少女，画家是位恋爱专家，画家对少女的心理把握得极有分寸。
对此，我淡然一笑。不过我发现，在整个看画过程中，妻子一句话也没说。她只是一幅一幅专心地看。
回家路上，妻子还是没有说话，她变得很沉默。
我想听听她对画展的评价，就问：“你觉得画展怎么样？”
她正在低头想着什么，听我一问，竟有些莫名其妙地反问：“什么怎么样？”
我有些扫兴：“你没有听我说，算了。”
回到家里，妻子立刻拿出我为她画的那几幅画像，看了好大一会儿，然后坐在沙发上发呆。