故乡西吕津的冬夜很静，静得能够让人听到自己砰砰砰的心跳。清澈的天空，象一潭静止的水，蓝瓦瓦地掬在小村庄的上空。村庄周边的树木，叶子早已落尽，只剩下突兀的树干和树枝，峭愣愣地指向空中。遥远的天空，闪着数不清的星星，象一颗颗珍珠，又象一双双眼睛，疏密有致，杂乱有章，静静地守护着故乡的冬夜。
故乡地处华北平原南部，因为所处的地理位置地纬度比较高，所以故乡的冬夜比一年四季中任何一个季节的夜晚都来得要早，也去得要迟些。漫长而温馨、宁静而随意的故乡冬夜，象我的那些父老乡亲的性格一样朴实而厚重，豁达而安分，默默地、悄悄地将故乡周边的一切，紧紧地揽入了它的怀中。
每到夜晚，故乡最为热闹的，要数村北的村小学了。我小时候读书时，当时的村小学还都是青砖到顶的防震平房，好象是一九六六年邢台大地震后统一盖的。当时的村小学里没有电灯，也没有炉火，上夜校的学生们坐着木凳，趴在用砖头、水泥板垒成的课桌上，在煤油灯下专心致志地看着书，写着字，成为故乡夜晚最美的一景。
当年教室的窗户上没有安玻璃窗，全部钉的是塑料布。北风一吹，窗户上的塑料布就会发出唿哒、唿哒的声音，在夜里显得更加刺耳。村小学的条件虽然很是艰苦，却是村中孩子们放飞梦想的地方。村里好多象我一样的孩子，就是从这里起步，先升到乡中学，再考入县高中，然而就象雄鹰一样飞赴祖国的天南地北、五湖四海。粗略统计，我们的村小学至今天大约出了四百多名大学生了吧。
现在家乡的生活条件好了，前些年村小学也在我村五队村南的打谷场上盖起了三层楼教室，很是气派。村小学的教室里不仅安装了电灯和玻璃窗，甚至还建起了电教室，成为我们那里十里八村闻名的“模范小学”。这所村小学是我们村出的一位解放军上将捐资修建的，因此村小学改名为“将军小学”，“西吕津小学”从此走入了历史。