杜甫弃官客居秦州，所写咏物诗《苦竹》寄寓了诗人为世疏弃的感伤，表现出欲苦守而避世的思想波动。情感哀婉深沉，表达方式于折回旋，沉郁中见顿挫之力。
唐肃宗乾元二年759年，杜甫因房琯事件被肃宗疏远，贬华州司功参军，不久弃官奔赴秦州。杜甫寓居秦州三个多月，写诗近百首，其中咏物诗就有十余首。这些咏物诗，借物抒怀，以物寓情，既有家国离乱的忧患，又有老病穷愁的感喟，读之令人动容《苦竹》即写于此时。
关于咏物诗的写作，前人曾有不少议论。钱咏《履园谭诗》说：“咏物诗最难工，太切题则粘皮带骨，不切题则捕风捉影，须在不即不离之间。”邹祗谟《远志斋诗衷》说“咏物固不可不似，尤忌刻意太似。取形不如取神。用事不若用意。”《苦竹》在写作上。既能做到“切题”又不“粘皮带骨”，既能体物之妙。又能抒发情怀。全诗紧扣“苦竹”之形，摄“苦竹”之神，嘉赞苦守避世之高节。
“青冥亦自守，软弱强扶持”首联概写苦竹处境之困顿与艰难，上句点出苦竹生长之处。“青冥”即山岭。既然是身居山岭野外，又加上躯体柔弱，似乎可以顺时而变，随波逐流，然着“亦”“强”二字，使诗意发生逆转，形成矛盾对撞。“亦”字言明苦竹虽身居山野也能自守情操，躯体软弱却勉强扶持。两句中诗意两次转折，一扬一抑，一顿一挫，沉郁中体现出顿挫之力。全诗基调沉重低回，却又不失劲健。苦竹顽强自守之态亦隐约可见。诗人此时仕途失意、理想破灭、生活困顿，苦竹之境况与诗人的际遇、心境暗合，倘不知人论诗，只道是为咏竹而咏，就未免难入诗境。