箫声响起来的时候，世界便沉静下去了。
箫声是从后院传出来的，如泣如诉，却又像是有意地掖着些什么。
后院不大，刚够让一声叹息回声过来。阶沿下面，种着广玉兰树、芭蕉，还有几丛小花、几棵灌木。空地上杂草蔓生，依稀可辨一条曾经的小径，通向那口不知深浅的井。井水多年不用了，水面已漂起点点浮萍。井壁的石缝中，长出了几棵蕨草，向天空展示着细小的齿形叶片。院墙已经很旧了，斑驳着浓浓的青苔，暗绿色，好古典的。墙角那儿，有一株桃树，花枝伸出院墙，巧巧地支棱在小巷的转角处。几朵残花，开得悄无声息。而人面不知何处，要等新的季候来到，才会透露出个中的秘密。
再没有别的任何乐器，能像箫这样幽怨而沉郁的了。弄不明白，同样是一根竹子，凿几个孔，横着吹，声音是明亮而欢快的，像泼洒的阳光；怎么一竖过来，声音就全变了呢?箫声月光一样地淌下来，萧索，幽咽，充满凉意，像是从迢遥的远地传来，似有若无的，叫人难以把握。有时太深蕴了，会突然失声，哽噎般地堵住了。断了的箫声，就随忧伤一起埋进了心底。心于是沉下去了，那里有眼泪的深度。
吹箫的人总是站在楼上，犹如李白说的：“暝色入高楼，有人楼上愁。”哪儿不能愁呢，非得在楼上?总是有原因的吧。人在楼上，就能看见整个后院。那些树，那些草，那些花，以及花前树下曾经有过的那些情节。然后抬起眼来，望见院墙外，远处的来路，和路上步履匆匆的独行人。于是触景生情，情随箫声，一孔一孔地渗出，顺着竹管滴落，一滴滴打在芭蕉叶上，淌成一条条往日的泪痕。一曲未了，风就起了。有鸟儿飞过，鸟影惊动了花枝，箫声于是转为《燕双飞》的诗意。那诗意浅浅的，却美丽得有如刀锋：“楼台静，帘幕垂，烟似织，月如眉。”款款音符飘散在微风里，和着几枚落叶，一起飘飞到墙外，到不知哪里。院墙围不住落叶，围不住箫声。那么人的心，也是要随风而去，飘飞到邈远，到那无以名之的栖息之地去的吧?