由于他的慢性子和不灵活的身体,伙伴们都管他叫草包。若是班上进行测验,那么他总是嫌时间不够用——临下课他才能打起精神来。若是他喝茶。
那么茶碟周围总洒着一滩滩的水。他走起路来晃晃悠悠的,老是绊上桌腿或撞翻椅子。一双新皮鞋,只需一星期就穿破了,就好像他穿着这双鞋跟随苏沃洛夫①翻越了阿尔卑斯山似的。他的脸上总带着睡意,似乎他刚刚睡醒或正准备睡觉。他什么事也办不好,什么事都干不成。一句话,是个草包。
上衣紧绷绷的,裤子紧裹着一双腿。一张胖脸上凸出三个小疙瘩:两个在前额眉头,第三个在鼻子和上嘴唇之间。每当他用劲或是刚从严寒中回到室内时,这些疙瘩就首先发红。
大家认为,他肥胖就是因为吃得太多,还能有别的原因吗?实际上他吃得并不多。他并不好吃,而且讨厌吃。
至于说他是草包,这从他脸上就能看出,从他那慢慢腾腾、无精打采的动作上也能感觉到,从他那沙哑的声音里还能听出来。谁也猜不透在这难看而肥胖的躯壳下面隐藏着什么。
然而,在他胸膛里却跳动着一颗侠客般高尚的心灵。他的夙愿是成为一名侠客。在想象中,他看到自己身穿熠熠闪光的铠甲,头戴垂下脸颊的饰有羽毛的头盔,骑着一匹呼扇着鼻翼的白马,驰骋天下,建立功勋,帮助那些弱小和受欺凌的人。他是个无名骑士。侠客通常都有响亮的外国名字——理查德、罗德里戈或是艾温戈,而他只叫瓦夏,而且这个名字与侠客不相称。
在想象中,他从一个又胖又笨的人变成了体格匀称、动作灵巧的人,他的一切缺陷,也在这身漂亮的甲胄下面顿时化为乌有。
但他只消走到镜子跟前,一切便又恢复了原状。眼前,代替英俊侠客的又是那个一张胖脸上长着三个发红疙瘩的笨拙的男孩。